Pievienojieties žurnālam Space, atzīmējot Apollo 13 45 gadu jubileju, ar NASA inženiera Džerija Vudfila ieskatiem, kad mēs apspriežam dažādus misijas pagrieziena punktus.
Filmas pēdējās ainas Apollo 13 attēlo kosmosa kuģa dramatisko atgriešanos Zemes atmosfērā. Tā kā sekunžu skaitam, kas pārsniedz laika periodu, kurā bija pārtraukta radio pārtraukšana, Capcom aicina atbildēt Apollo 13 apkalpi, taču atbildes nav.
Ikviena domas rit cauri iespējām: vai šrapnelis no eksplodētās skābekļa tvertnes bija apdraudējis siltuma vairogu? Vai šajā smalkajā laikā iepriekš izsmalcinātā lūka nebija izdevusies? Vai izpletņi būtu pagriezti uz ledus blokiem? Vai inerciālo mērījumu vienības (IMU) žiroskopiem nebūtu izdevies veikt nepietiekamu iesildīšanās laiku, liekot kapsulai izlaist atmosfēru, vai sadedzināt ar apkalpi ugunīgā nāves ienirt uz Zemes?
Protams, ekipāža beidzot atbildēja, bet apstiprinājums, ka Lovell, Haise un Swigert ir pārdzīvojuši atgriešanos, nāca gandrīz pusotru minūti vēlāk, nekā gaidīts.
Daži var just, ka režisors Rons Hovards, iespējams, ir pārāk sensacionalizējis atkārtotas ieejas ainas dramatiska efekta iegūšanai. Bet, klausoties faktiskos radiosakarus starp Mission Control un ARIA 4 lidmašīnām, kas meklēja signālu no Apollo 13 apkalpes, īstā drāma ir tikpat taustāma - ja ne pat vairāk - nekā filmā.
Praktiski katrai atgriešanās reizei no Merkura caur Apollo 12 radioraidīšanas laiks bija paredzams, gandrīz līdz otrajam. Tad kāpēc Apollo 13 radio aptumšošanas periods pagarinājās par 87 sekundēm ilgāk, nekā gaidīts, ilgāk nekā jebkurš cits lidojums?
Apollo laikmetā radio aptumšošana bija normāla atgriešanās sastāvdaļa. To izraisīja jonizētais gaiss, kas ieskauj komandu moduli tā pārkarsētās atgriešanās laikā caur atmosfēru un traucēja radioviļņus. Radio aptumšošanas periods kosmosa atspoles programmas beigām beidzās 1988. gadā, kad NASA uzsāka izsekošanas un datu pārraides satelītu sistēmu (TDRS), kas ļāva gandrīz pastāvīgai saziņai starp kosmosa kuģi un misijas vadību.
Ir grūti atrast oficiālu NASA dokumentāciju par pagarināto radio aptumšošanas laiku Apollo 13. Misijas Negadījumu pārskata padomes ziņojumā šī anomālija nav pieminēta. Pēc komunikācijas moduļa apstrādes vienīgā diskusija par jebkuru komunikācijas problēmu ir sadaļā par atkārtotas piekļuves sagatavošanu. Pusstundu laikā bija ļoti slikti sakari ar komandu moduli, jo kosmosa kuģis bija sliktā stāvoklī ar joprojām pievienoto Mēness moduli. Dažus atgriešanās sagatavošanās darbus nevajadzīgi pagarināja sliktie sakari, bet tas vairāk traucēja, nevis radīja papildu briesmas apkalpei, teikts ziņojumā.
Daudzās intervijās, kuras esmu izdarījis un klausījies, gatavojoties šai rakstu sērijai, kad personām, kas iesaistītas Apollo 13 misijā, tiek vaicāts par to, kāpēc elektroenerģijas padeves pārtraukšanas periods bija ilgāks par parasto, parasti atbilde tiek sniegta kā nodrošināta atbilde ar apkalpe vai lidojuma direktors, norādot, ka precīzi nezina, kāpēc tas notika. Liekas, ka šī analīze ir liegusi saprātīgu un neapgāžamu zinātnisku skaidrojumu.
Pasākumā Smitsona gaisa un kosmosa muzejā 2010. gadā “Apollo 13” lidojumu direktors Gēns Krancs sacīja, ka nekad nav dzirdējis atbildi vai skaidrojumu, kam tic, un Freds Haiss iesmējās un sacīja: “Mēs tikai izdarījām Rona Hovarda labvēlību!”
Jim Lovell sniedza visdetalizētāko atbildi - kas visbiežāk tiek sniegta kā iespējamais skaidrojums -, liekot domāt, ka tā varētu būt saistīta ar seklu atgriešanās leņķa problēmu ar dīvainu kosmosam līdzīgu vēsmu, kas, šķiet, pūta kosmosa kuģi ārpus kursa. attiecībā uz iebraukšanu.
"Es domāju, ka iemesls, kāpēc tas bija garāks, bija fakts, ka mēs ieradāmies seklāk, nekā bijām plānojuši," 2010. gada pasākumā sacīja Lovell. “Parasti mēs iebraucam no Mēness nosēšanās, un mums ir jāsaskaras ar atmosfēru ļoti šaurā pīrāga formas ķīļa iekšpusē, un es domāju, ka mūs nepārtraukti spiež no šī ķīļa. Iemesls bija tas, ka mēs to uzzinājām apmēram 2–3 mēnešus pēc analīzes, bija tas, ka no zemes gabala izplūst dzesēšanas tvaiki. Veids, kā mēs atdzesējam elektroniskās sistēmas LM, bija ūdens nodošana caur siltummaini, un ūdens iztvaiko kosmosā. Šī iztvaikošana - kas būtu nenozīmīga parastās Mēness nosēšanās misijas laikā - notika 4 dienas, kad mēs izmantojām LM kā glābšanas laivu, darbojoties kā mazs spēks, izspiežot mūs no sākotnējās trajektorijas. ”
Ja iekļūsit seklākā trajektorijā, atmosfēras augšējā daļā būs ilgāks laika posms, kur kosmosa kuģa palēninājums bija mazāks. Savukārt samazināts palēnināšanās temps pagarināja laiku, kurā atgriešanās karstums radīja jonizētas gāzes, kas bloķēs sakarus.
Bet NASA inženieris Džerijs Vudfils piedāvā papildu ieskatu komunikācijas kavējumos. Viņš nesen runāja ar Džeriju Bostiku, Apollo 13 lidojumu dinamikas virsnieku (FIDO), kurš viņam sacīja: “Daudzi uzskata, ka pievienotais laiks radās tāpēc, ka sakaru signāls, piemēram, akmens, tika izlaists virs augšējās atmosfēras slāņiem, jo sekla ieeja leņķis. ”
"Bostiks pielīdzināja radiosignālus akmenim, kas izlaiž dīķī, un visbeidzot signāls atrada vietu, kur nogrimt Zemes virzienā," sacīja Vudfils.
Tomēr arī šis skaidrojums rada jautājumus. Vudfils sacīja, ka viņš ir izpētījis “signāla izlaišanas” fenomenu un atradis informāciju, kas gan atbalsta, gan atspēko šo koncepciju, ņemot vērā, kad šāds notikums varētu būt sagaidāms.
"Vienprātība, ka tā ir nakts parādība," sacīja Vudfils. “Apollo 13 ienāca dienasgaismā Klusajā okeānā un Hjūstonā. Neskatoties uz to, jautājums līdz šai dienai parāda, cik tuvu Apollo 13 nonāca katastrofā. Ja radio signāls gandrīz izlaiž Zemes atmosfēru, rodas jautājums, cik ļoti tuvu Apollo 13 kapsula un apkalpe bija tuvu nāvējošam, izlaižot arī kosmosa aizmirstību. ”
Vēl viens “leņķis” uz Apollo 13 atgriešanos bija tas, kā tas gandrīz gandrīz izbēga no citas iespējamās katastrofas: nosēšanās taifūnā.
“Tropiska vētra ir retro (retrofīra darbinieka) vissliktākais murgs,” sacīja Vudfils. “Zinot, cik neparedzama ir šādu vētru kustība un intensitāte, apgrūtina nosēšanās vietas izvēli. Neviena NASA ieceļošana nekad nebija piezemējusies tropiskā vētrā, un Apollo 13 varētu būt pirmais. Starp NASA zinātniekiem ir meteorologi, un, ņemot vērā viņu labāko zinātni, viņi paredzēja, ka tropiskā vētra Helēna atgriezīsies norādītajā Apollo 13 izkraušanas vietā atgriešanās un atšļakstīšanās dienā. ”
Ja Apollo 13 būtu izšļakstījies vētras laikā, kapsula varētu būt novirzījusies un jūrā pazudusi. Lai taupītu ieejas akumulatora enerģiju, bākas apgaismojuma atjaunošanas sistēma bija deaktivizēta. Apkalpe būtu bijusi neredzama tiem, kas Klusajā okeānā meklēja kapsulu, kas bobējās augšup un lejup. Viņiem galu galā vajadzēja izpūst lūku, un Apollo 13 kapsula, iespējams, būtu nogrimusi, līdzīgi kā Gusa Grissoma Liberty Bell Merkura programmas laikā. Bet Apollo 13 apkalpei varbūt nebija tik paveicies kā Grīsam, kuram virs galvas bija helikoptera glābēji, kas ātri viņu aizveda drošībā.
Tomēr tika pieņemts lēmums ignorēt laika prognozes, kas beidzās ar nelaimi, jo Helēna galu galā mainīja kursu. Bet tad iekļūšanas vieta bija neskaidra, jo kosmiskais kuģis piedzīvoja “seklo” stāvokli.
"Retro retro atkal pieņēma lēmumu ignorēt šo seklo atgriešanās reizē tāpat kā viņš bija ignorējis laika apstākļu ļauno prognozi," sacīja Vudfils. “Abos gadījumos retro bija pareizs. Viņš pamatoti prognozēja, ka nolaišanās nebūs problēma pēdējās atgriešanās stadijās pēc tam, kad zemi iznīcināja. Atkal tas bija pilnīgi neveiksmīgs, jo neviens nezināja, ka novirzes avots ir zemnieka dzesēšanas sistēma. Tomēr agrāk retro bija kompensējis seklo novirzi, nogādājot Apollo 13 pareizajā ieejas koridora leņķī, vispirms apkalpei apšaudot krastmalas nolaišanās motoru un vēlāk krastmalas virzuļus. ”
Kā izrādījās, šīs noslēpumainās papildu sekundes, ko izraisīja ienākšana sekla leņķī, arī bija novēlušas.
Kamēr pievienotais komunikāciju aptumšošanas laiks bija nagu nokošana, seklāks un garāks leņķis “pievienojās Apollo 13 apakšējam ceļam, nometot kapsulu mierīgā ūdenī tik tuvu gaidošajam gaisa kuģa pārvadātājam Īvs Džima ka precizitāte bija viena no smalkākajām programmā, ”sacīja Vudfils.
Pārskatot sakaru aptumšošanas ilgumu, dažādos avotos ir dažas neatbilstības attiecībā uz Apollo 13 aptumšošanas laika ilgumu. Dažās vietnēs tiek uzskaitītas 25–30 sekundes, citās - minūte. Atkal es nevarēju atrast “oficiālu” NASA paziņojumu par šo tēmu, un balss tehniskās saziņas no gaisa līdz zemei nav laika zīmogu elektroenerģijas padeves pārtraukuma sākumam un beigām. Turklāt divas no galīgajām grāmatām par Apollo 13 - Pazudušais mēness autori Džims Lovels un Džefrijs Kūgers, un Cilvēks uz Mēness Endrjū Čikins - nesniedziet precīzus skaitļus par elektrības padeves laiku.
Bet Air & Space Magazine citēja Gene Kranz, sakot, ka tas bija 87 sekundes.
“Manā misiju žurnālā tas sākās pulksten 142: 39 un beidzās pulksten 142: 45 - kopumā sešās minūtēs,” Kranz sacīja žurnālistam Džo Pappalardo 2007. gadā. “Aptumšana bija par 1:27 garāka, nekā tika prognozēts… Visgrūtākā pusotra minūte, kāda mēs jebkad esam bija. ”
87 sekundes apstiprina arī pārraide, kas ierakstīta vienā no ARIA, Apollo / Advanced Range Instrumentation Aircraft, kas sniedza izsekošanas un telemetrijas informāciju Apollo misijām, it īpaši palaišanas un atkārtotas ievadīšanas laikā, kad Apkalpoto kosmosa lidojumu tīkla izsekošana nevarēja.
ARIA 4 izcēlās ar to, ka ir pirmais, kas Apollo 13 atkārtoti iegādājās pēc ilgāka, nekā gaidīts, sakaru pārtraukuma, jo tas bija tuvu paredzētajam atgriešanās punktam. Kapteinis Deivids Dunns, kurš kalpoja par misijas koordinatoru lidmašīnā ARIA 4, sniedza ierakstu Honeysuckle Creek izsekošanas stacijas vēsturniekiem, kuri ir apkopojuši brīnišķīgu savas lomas vēsturi Apollo misijās.
Kosmosa vēsturnieks Kolins Makkellars no vietnes Honeysuckle Creek žurnālam Space Magazine sacīja, ka līdz brīdim, kad tas nesen tika publicēts Honeysuckle Creek vietnē, ierakstu nebija dzirdējis neviens cits kā Dunnas ģimene. Makkellars paskaidroja, ka tajā vienlaikus ir NASA sabiedrisko lietu komentāru audio, Lidojuma direktora cilpas audio, ARIA pārraides un daļa Austrālijas Apraides komisijas radio pārklājuma.
Atkal var dzirdēt taustāmu spriedzi ierakstā, ko varat noklausīties, izmantojot šo saiti. Plkst. 7:21 audio laikā, kad sakaru aptumšošanai tuvojas paredzamās beigas, viens no ARIA komunikatoriem jautā ARIA 4, vai viņi var redzēt kosmosa kuģi. Negatīva ir atbilde.
Pulksten 7:55 jūs varat dzirdēt Kranzu jautājam, vai vēl ir signāla iegūšana. Atkal plkst.8.43 Krancs jautā: “Vai vēl sazināties?” Atbilde ir noraidoša. Visbeidzot, pulksten 8.53 audio, ARIA 4 ziņo par AOS (signāla iegūšana), kas tiek pārraidīts uz Kranz. Jūs varat dzirdēt viņa atviegloto izelpu, kad viņš atbild: “Rogs (Rodžers).”
Tad nāk Kranzs, sakot: “Capcom, kāpēc nemēģināt viņiem piezvanīt.”
Capcom: “Odiseja, Hjūstona stāv blakus.”
Swigert: “Labi, Džo.”
Kad apkalpe nolaida sprādzienu, oficiālais misijas ilgums bija 142 stundas, 54 minūtes un 41 sekundes.
Dunn par savu pieredzi Honeysuckle Creek vēstures vietnē rakstīja:
Lai uzzinātu, ka ASV un faktiski visā pasaulē ļaudis tika gaidīti pie televizoriem, nebija vajadzīga liela izdoma un ka Valters Kronkite CBS sarīkoja Valiju Širru un Hjūstonas Kosmosa centrā. elpošana bija beigusies.
Bet mēs bijām tur, nulles līmenī, ar priekšējās rindas sēdekļiem un mēs būtu pirmie, kas uzzina, un pirmie, kas paziņos pārējai pasaulei, ja Apollo 13 apkalpe būtu izdzīvojusi…
Uz visām lidmašīnām un visiem viļņiem valdīja pilnīgs klusums, kā arī mēs visi ar interesi klausījāmies signālu no Apollo 13.
ARIA 2 nebija kontakta ziņojuma; ARIA 3 arī nebija ziņojuma.
Tad es novēroju signālu un balss radio operators Džeks Homans man ieteica, ka mums ir kontakts.
No Apollo 13 nāca atbilde “Labi, Džo ...”, atkal no mūsu radio uz Hjūstonu un pārējo pasauli. Ne daudz, bet pat ar tik mazu atbildi pietika, lai pasaule uzzinātu par kosmosa kuģi un tā apkalpi. Laikmetā pirms satelīttelevīzijas, telekonferencēm un interneta mums mākoņos 30 000 pēdu augstumā virs plankuma zonas varēja viegli iztēloties elpošanu, kas atsākusies Hjūstonā un visā pasaulē.
Danns secināja: “Kāpēc tieši Rons Hovards atstāja tik dramatisku brīdi no savas filmas? Tur ir īsts noslēpums! ”
Rīt: Pārsprieguma tvertņu izolēšana
Iepriekšējie šīs sērijas raksti:
4. daļa: Agrīna ieiešana zemē
